Tempo

Nunca vou aceitar o que o tempo faz com a gente. E isso nada tem a ver com envelhecer e todos os seus aspectos. Eu nunca vou aceitar o fato de o tempo nos separar de pessoas e lugares.

Relógio

Você olha o relógio e percebe que já deveria ter saído de casa. Sai apressada pensando que vai perder o ônibus. Desce as escadas. E parado na frente da porta, interrompendo a saída, está o teu vizinho do primeiro andar, com uns 55-60 anos, deficiente físico. Você cumprimenta e acha uma forma de passar. Ele pede ajuda. Você pensa no horário. Estava atrasada, lembra? Olha para ele, tão frágil, com suas muletas, tentando subir na cadeira de rodas motorizada. "Querida, pode me ajudar? Tira a capa da cadeira para mim?". Você ajuda e pergunta se ele precisa de mais alguma coisa. Esquece o atraso, os supostos problemas e pensa em como a vida nos prega peças. "Não precisa de mais nada, meu anjo. Já foi uma baita ajuda". Você se despede. Lembra do relógio e volta a correr. Perde o ônibus, mas isso já não importa mais.

A camiseta

Era um estranho, mas vestia algo bem familiar. Era um estranho, mas possivelmente tinha passado pela mesma experiência. Era um estranho, mas com certeza um sonhador. A camiseta que ele usava não era exatamente igual a minha, mas quase, não fosse a barra cor de laranja nas mangas e na gola. O laranja. Já disse que minha memória tem cor? É cor de laranja.
Não conseguia desviar os olhos da camiseta. Não conseguia desviar os olhos dele. Consegui, apenas por alguns segundos, reviver aqueles bons momentos.